Being Left

Empat setengah tahun ngekos di Bandung memang bukan waktu yang lama. Tapi setidaknya, saya lebih terbiasa untuk hidup sendiri, bahkan banyak saat-saat saya menikmati kesendirian dan perasaan merdeka, bila tidak bisa dibilang mandiri, itu.

Sudah lama sekali saya tidak lagi merasa sedih kalau harus pergi dari rumah. Tapi kalau posisinya terbalik, tidak demikian.

Posisi terbalik maksudnya adalah saya sebagai pihak yang ditinggalkan. Ketika dulu keluarga saya berkunjung ke Bandung misalnya, tiap kali menatap mobil mereka pergi saya tidak bisa mengelak dari perasaan kehilangan dan, kadang, sedih. Apa ya? Mungkin memang sifat alamiah manusia begitu? Mungkin saya tidak suka berada dalam posisi yang tidak memegang kendali?
Tidak tahu.

Dua hari kemarin Beni mendapat undangan menginap selama long weekend ini di rumah sepupu saya. Tanpa tedeng aling-aling, tentulah langsung dia iyakan. Memang Beni termasuk berani kalau soal beginian. Dia bukan anak cengeng yang nempel terus pada keluarganya.
Satu jam setelah diundang via telepon, Beni sudah siap untuk dijemput.

Lalu, saya merasa dihinggapi rasa kehilangan yang familiar itu lagi.
Apalagi melihatnya sudah berganti baju rapi dengan memanggul ransel birunya. Beni kelihatan excited sekali mau pergi. Sementara saya merasa... mellow.

"Yaah, nanti Mbak Yasmin kesepian deh." Ujar saya, merajuk.

"Nanti Mbak Yasmin telepon aku aja." Ia berusaha menghibur. Matanya sedikit membulat.

"Okee. Ayo sini peluk duluuu...". Lalu Beni pun memeluk saya.

"Mbak Yasmin mainin The Sims-ku aja biar ga kesepian." Haha. Boleh juga anak ini. Saya jadi terharuuu.

"Bener yaa."

"Iya. Tapi orang-orang ku mood-nya udah merah semua. Aku kan jadi bingung kalo maininnya. Mbak Yasmin mainin ya sampe bagus lagi."
Yeee... Kirain doi beneran care sama sini.